I miei vinili: #12 – I concerti

Ciao a tutti. Oggi la mia rubrica “I miei vinili” si occupa del mio rapporto con ciò che, di norma, rappresenta – o dovrebbe rappresentare – l’altra metà della musica: e cioè il concerto.

La performance, la rappresentazione, il concerto appunto, dovrebbe essere – per un “vero” appassionato di musica – un qualcosa di irrinunciabile, di essenziale: è bello ascoltare in cuffia una canzone, apprezzare la composizione, stupirsi delle finezze di arrangiamento: ma è solo dal vivo, nella comunione col pubblico, che il racconto musicale può “chiudere il cerchio“. E, non secondariamente, dal vivo puoi apprezzare la reale bravura dei musicisti, entrare in contatto con quella gente che – come te – condivide la passione per il tale artista, e godersi un po’ di sano divertimento.

Bene, fatte queste premesse, veniamo a me, per smentire – in parte – quello che ho detto! No, un attimo: non è che non amo la musica dal vivo… E’ che non capisco le giostre. Mi spiego meglio: ricordo benissimo, avrò avuto al massimo 5 anni, mia madre mi sedette su un cavalluccio di una giostra: mentre tutto girava, il giostraio mi fece balzare davanti la codina per acchiapparla, e vincere un premio… La musica spingeva, la base vorticava, i bambini urlavano: e io che mi dicevo “ma perchè? cosa vuole questo?”. Proprio così, lo giuro. Ecco, in un concerto di grosse dimensioni mi capita sempre questo: non riesco a immergermi, e anzi mi perdo, mi astraggo, mi allontano. Di “roba grossa” ho visto i Pink Floyd, gli Stones, Vasco, e altro… Ma ogni volta sono “uscito fuori” da me stesso, e ho vissuto il tutto come quel bambino sulla giostra: come un osservatore esterno.

La mia dimensione live preferita è un’altra: quella dei pub, dei club, delle serate a tema, e dei concerti di media/piccola stazza. Lì mi trovo bene: mi concentro, partecipo, mi lascio andare. Da ragazzo, con gli amici, non c’era sabato sera in cui non si andasse in un pub a sentir suonare: serate da cui uscivo con i vestiti che puzzavano di sigaretta (non mia, ma di tutti gli altri!), con la bocca che sapeva di birra, cheeseburger e patatine, le orecchie che fischiavano, e il piacere di aver ascoltato buona musica. Fatta, quasi sempre, da band amatoriali, ma spesso di buon livello, e sulla cui arte passavamo la sera (e il pomeriggio dopo) a discutere. A volte jazz, altre del buon rock blues, qualche volta folk: e di quelle band me ne ricordo ancora parecchie, anche se sono passati 30 e passa anni.

Anche nei concerti professionali, purché di medie dimensioni, mi lascio coinvolgere, e mi do al ritmo e al calore live: quelli, per intenderci, da massimo (a occhio) 500 persone. Quello è il mio ambiente: non sono, per carattere, uno agitato o che poga, ma mi lascio conquistare dalla musica e me la godo tutta, con la testa e con la pancia.

Ma, come dicevo, stadi, palazzetti gremiti, grossi appuntamenti, non fanno per me: alla fine mi perdo, e ho la sensazione di aver più “timbrato il cartellino” che aver vissuto una esperienza profonda. I ricordi sono lì a dimostrarlo: sempre parziali, opachi, e relativi più a una certa circostanza (il tempo impiegato per uscire dal palazzetto, il caldo che faceva, il panino mangiato, l’amico che era con me), che alla musica e alle emozioni vissute. E che ci devo fare? Mi hanno costruito così! Oppure, semplicemente perché non ho mai visto il Boss, colui capace di “trasformare ogni stadio in un pub”!

E voi, cari lettori? Che rapporto avete con la musica live? Vi piace, non ne potete fare a meno? Preferite i piccoli concerti, o i grandi eventi? O, ancora, il vostro mondo è lo stereo di casa, o la radio? Aspetto le vostre opinioni.